第47章 维修单和到站单

    第四十七章维修单和到站单
    线头在许愿手里，插片还是松的。
    她抬头看挡风玻璃上方那块塑料面板。线是从面板底下垂出来的，另一头还吊在那儿，离第一排的扶栏不远。
    车在开，她没站起来。
    她先从包里摸出那副薄手套戴上。
    线上有没有电，她不知道，不戴不敢碰。
    她坐在座位上，伸长胳膊，够了两回，指尖才碰到那截吊着的插口。
    【她要接回去？】
    【她自己扯的线】
    【自己撒的谎，自己圆】
    霍沉在旁边看着。
    “你上回扯它，”他说，“车直接抛锚了。”
    许愿没出声。
    她把笔记本竖起来，冲着光幕写了一行：工程组，线接回去，故障能不能算排除？
    【华国官方：工程组意见，散热风扇恢复供电，水箱已补水，可视为故障排除。建议试车后出具维修单。】
    许愿看到“水箱已补水”几个字，愣了一下。
    推车那会儿，司机自己下去，往水箱里灌过水。
    她把插片对准插口，往里一推。
    咔。
    车头底下嗡的一声，有个东西转起来了，声音不大，一直响着。
    仪表台上那盏小黄灯，还亮着。
    许愿盯着它。
    车往前开了一段，又开了一段。嗡嗡声没停。
    黄灯闪了一下，灭了。
    【灭了！！】
    【故障排除！】
    【她把自己扯坏的车，自己修好了】
    【修车师傅许愿上线】
    脑子里叮了一声。
    【检测到宿主行为：线路复原。】
    【定义收回。车况：无故障。成立。】
    许愿把那口气慢慢吐出来。
    她翻开笔记本，按老司机教过的格式，一栏一栏写。
    故障现象：发动机过热，车辆抛锚。
    故障原因：散热风扇供电线脱落。
    处理：供电线已接回，水箱已补水。
    结果：试车正常，故障灯熄灭。
    写到维修人那一栏，她想了想，写了两行。
    维修人：现场稽查员，许愿。
    补水：驾驶员。
    【她把司机也写上了？】
    【功劳分人家一半】
    【这是什么人情世故大师】
    许愿在片场待了那么些年，这点规矩她懂。单子要递给人家签，先把人家的功劳写上。
    她写完，又在最底下补了一行小字。
    附：检修取证期间开启司机台储物格，锁芯损坏，待修。
    【她把撬锁也写进去了！】
    【自己撬的锁，自己报修】
    【这叫主动交代，从宽处理】
    车停了。
    许愿站了起来。
    “稽查员查票。”她说，“全员出示车票。”
    车厢里那些低着的脑袋，一个一个抬起来。
    一只只枯手从口袋里、袖子里、座位底下摸出车票，举过肩膀。
    许愿从第一排走到最后一排前头，一张一张看过去。
    后头有个乘客摸了半天，摸不着，两只手在身上越拍越快。旁边几个乘客把自己的票攥得更紧了，谁也不敢借它。
    许愿等着。
    它弯下腰，从鞋里抠出了一张。
    【它把票藏鞋里了哈哈哈哈】
    【这一车诡异，谁还没点私房】
    【吓死了，我以为它要没票】
    许愿接过那张票，翻来覆去看了看，又还回去。
    “有效。”她说，“下回放兜里。”
    那乘客捧着票，冲她弯了一下腰。
    熊国大汉把车票和那几张收据一起举起来，举得端端正正。两个活人选手也举了。
    大汉举得最高，胳膊一直伸着没放。
    最后一排，许愿没走过去。金头发那颗脑袋垂着，手里还攥着他自己的车票。
    最后一排不算乘客。
    许愿走回第一排，坐下，把那张空白到站单掏出来。
    车况，无故障。全员，持有效票。驾驶员签字。
    前两条，她现在有底了。
    可还有一笔账。
    【车辆非行驶状态，现场处理中止。违规记录保留。】
    她跟司机“交谈”的那条违规，还挂在这辆车上。违规的是她，被交谈的是他。
    人家手里攥着你一笔账，你再递单子求人家签字，签不签，得看人家心情。
    许愿从口袋里摸出一枚车币。
    “稽查员许愿，”她说，“行车中与驾驶员交谈，自查，罚款一枚。”
    她走到投币箱前，把车币塞进去。
    叮。
    她撕了一张纸，给自己写了张收据，写完揣好。
    喇叭嗞啦一声。
    【违规记录：已缴罚款，结案。】
    【她自己罚自己？？】
    【稽查员自查，罚款自缴，收据自开】
    【一条龙服务】
    【这辈子没见过这么积极交罚款的】
    许愿回到座位，俯身往前。
    驾驶座旁边那个铁皮格子，盖子还歪着，合不严。司机坐在那儿，两只手搭在方向盘上，一动不动。
    车停着，他不理人。
    许愿屏着气，把四张纸叠在一起，轻轻塞进格子里。
    到站单。维修单。遗失物品登记单。罚款收据。
    一个字都没说。
    她缩回第一排，坐好，扶稳。
    车门关了。
    车开了。
    司机没动那个格子。
    一站。
    又一站。
    【他怎么不看？】
    【他看见了吗？】
    【许愿的手在抖】
    她攥着扶栏，一直等到车又停下来。
    司机的手，从方向盘上挪开了。
    他伸手去拿格子里的单子，指头碰到那块歪了的盖子，停住了。
    后视镜嘎吱一响，转过来，对准了她。
    许愿攥扶栏的手指一下子扣紧了。
    【完了，他发现锁坏了】
    【撬锁被抓了！】
    镜子里那双眼睛，盯着她不动。
    然后垂下去了。
    司机抽出那张维修单，从上往下看。看到最底下那行小字，停了一下。
    后视镜又慢慢转了回去。
    他翻到到站单。
    他拿起格子里那支笔，在“车况：无故障”后面打了个勾。
    到了第二条，他的笔停住了。
    后视镜又转了一下，这回对准的是许愿旁边。
    霍沉坐在那儿，没有票。
    司机的笔尖悬着，没落。
    他低下头，翻出那张遗失物品登记单，一栏一栏往下看。名称，特征，时间，地点，领取人，证明。
    他的笔尖顿了一下，在“全员持有效票”后面，打了个勾。
    又在登记单最底下的车长签字栏，签了名。
    最后，是到站单的驾驶员签字。
    他写得很慢，一笔一笔。
    【签了！！】
    【他签了！！】
    【三样齐了！！】
    【司机：签完能下班吗】
    霍沉坐着没动。
    他盯着那支笔，盯着司机把单子叠好，放回格子里，把歪了的盖子往上一扣，扣不严，又扣了一下。
    车门关了。
    车往前开了一段。
    一个声音从驾驶座那边传过来，很低，很哑，像是很久没用过。
    “终点站前，还有一站。”