第一卷少年游 第一百章逼近

    第一卷少年游第一百章逼近(第1/2页)
    铃响以后，江遥把卷子翻了过来。
    第一眼并没有看出什么特别。三道题，页数甚至比上一场少。第一题是一套带约束的运动系统，第二题涉及热与电的耦合，第三题只有几行字，给出一个看起来极简单的装置：两个原本完全相同的部分，通过一条可以交换能量的通道连接在一起，外界对两边施加完全相同的条件。题目先问系统是否必然保持对称，最后却问，如果某一瞬间一边只比另一边多出极小的一点偏差，这点偏差究竟会消失，还是可能越长越大。
    江遥看到第三题时，心里轻轻动了一下，却没有像从前那样立刻奔过去。最后一场理论意味着什么，她比任何时候都清楚。正式选拔已经进行到这个位置，每一场都在改变前五区的边界；自己刚从第二次实验第三重新回到前五，如果今天再掉一次，后面只剩陌生问题和综合答辩，容错会急剧缩小。她越想进去，越不能把“喜欢的题”当作优先级。于是她先用铅笔在第三题旁边点了一个很小的圆，翻回第一页，从第一题开始。
    第一个小时过得并不顺。第一题条件不难理解，可有一段运动会在某个时刻改变约束方式，江遥起初按连续过程处理，算到后面才发现一条力的方向已经不可能成立，只得退回去重新判断切换发生在哪里。她没有慌，只把前面已经写好的半页划掉，重新把“什么时候这一段假设失效”作为边界。过去她很容易因为重算产生烦躁，觉得已经投入的二十分钟被浪费；如今她知道，考试真正会浪费时间的往往不是推翻，而是明知有问题仍继续往下算。
    第一题做完时已经过去一小时二十七分，比理想时间慢了十几分钟。她没有补检查，直接进入第二题。第二题反而顺，核心关系并不隐蔽，只要耐心把两个过程拆开，最后会出现一个很自然的平衡条件。江遥在最后一问里差点把一个近似用得太早，手停在纸上，忽然想起前几天那场失败的数据题——因为太喜欢一个解释，连最明显的混杂因素都差点看漏。她把近似撤回去，先保留完整形式，确认真正进入最后结果时才做简化。多花了几分钟，却没有留下后患。
    距离结束还有不到两个小时，她终于翻到第三题。
    这次她没有画太多图。
    两个完全相同的部分，在完全相同的外部条件下，直觉当然会说它们应该永远一样。题目偏偏问，一个极小的偏差如果出现，系统会怎样。江遥先把“左右相同”这一套最标准的解写出来，随后没有继续算整体值，而是只看两边的差：左边比右边多一点以后，这一点差异会受到什么作用。如果交换通道倾向于把多的一边往少的一边送，差异会被抹平；如果某个反馈反而使多的一边得到更多、少的一边得到更少，那么原本几乎看不见的一点不对称，就可能自己长起来。
    这个逻辑普通得甚至不需要复杂术语。两个人站在平地上，一个比另一个高一毫米，谁也不会因此越长越快；可如果规则恰好是“越高的人得到越多，得到越多又继续变高”，那一毫米就可能成为以后巨大差别的起点。真正要判断的，不是系统有没有一个对称解，而是那个对称解受到一点扰动以后，能不能自己回来。
    江遥算到这里，忽然有一种极其清楚的感觉。
    这道题真正的门槛不在求“答案”，而在问“答案站不站得住”。
    她没有停下来欣赏这个想法。剩下时间并不宽裕。她把左右两边共同变化的部分暂时放在一旁，只写差值的变化；这样原本两套耦合在一起的方程一下少了一半。最开始那一点偏差如果会随时间缩小，对称状态稳定；如果会放大，就意味着系统虽然外部完全对称，却可能自行选择一个不对称状态。她推到临界条件以后，又回头检查了一遍：如果交换越来越强，直觉上应当更容易抹平差异；自己的结果确实如此。再把反馈项设为零，偏差也会自然衰减。两个极限都对。
    她这才继续最后一问。
    最后一问没有要求算最终偏向哪一边，只问“系统会选择哪一个方向”。江遥看了很久，最后只写：在完全理想的数学模型里，左右两个方向没有优先级；真正系统中的微小初始扰动、噪声或不可避免的不完美会决定最后落向哪一边。因此，方程可以预测“对称会失稳”，却未必能仅凭对称的宏观条件预测“具体哪边胜出”。
    写到这里，江遥忽然想起很多完全无关的东西。
    同样是一个训练营，五十个人进来时没有谁在额头上写着最后能走到哪里；同样一群学生，几次很小的差别被时间、训练、选择不断放大，最后有人进入十人，有人停在十五。她自己第一次省选差四分没有进去，如果那一年实验没有差到二十七，如果后来没有回来，如果杜老师没有逼她反复做那些最烦的测量，现在的路径可能完全不同。可她没有把这些人生联想带进答卷。物理题不需要替她解释命运。
    她只在最后检查时，把“噪声决定方向”旁边那句可能引起误解的话改得更准确：噪声不创造失稳，只在系统已经允许多个方向时触发具体选择。
    铃响前九分钟，她停笔。
    没有再加内容。
    她第一次在国家队最后一场理论结束时，不知道自己是不是第一，却很确定这张卷子没有辜负自己。
    这种确定比“感觉很好”安静得多。
    交卷以后，十个人仍旧在座位上缓了一会儿。连续几天考试把人身上很多多余的动作磨掉了。没人冲出去对答案，也没人故意装轻松。方启起身时右腿有点麻，扶着桌边站了几秒；许观澜把剩下半瓶水一口喝完；简宁收草稿时停在第三题那页上，看了很久才折起来。陆徊最后才离开座位，他前两场的位置很好，这场却似乎并不满意，眉头一直没有松开。
    江遥走到楼下才看见韩思遥。
    她没有立即问对方做得怎样，因为韩思遥的状态一眼就能看出来——不是崩掉，而是那种很清楚自己有一处没抓住的烦。两个人并肩往食堂走了一段，韩思遥才自己说第三题前面都做了，最后却只证明了对称解存在，没有继续检查微小偏差会不会长大。做到最后十几分钟，她才意识到题目真正问的可能是稳定性，但已经来不及完整重写。
    江遥听完，心里没有“我比她看出来了”的轻松。到了现在，每个人的失误都太具体，也太可能决定最后结果。她只能告诉韩思遥，前面如果推导完整，分不会全丢。韩思遥点了点头，说自己也知道，随后却忽然问江遥：“你是不是想到了？”
    江遥没有装。
    “嗯。”
    “很早？”
    “做完前两题以后。”
    韩思遥停了一下，又继续往前走。她的失落并没有因为江遥坦白而加重，反而像确认了一件已经猜到的事。走到食堂门口，她突然笑了一下，说：“以前我最烦你这种时候。现在居然觉得还行。”
    江遥问为什么。
    韩思遥想了想，说以前她会觉得江遥“又看见别人没看见的东西”，像一种无法追的天赋；现在一起住了这么久，知道她也会把洗衣服忘在机器里，也会做砸数据题，也会半夜睡不着，所以再看到她想出东西，不像看一个神奇的人，只像“她今天确实比我做得好”。
    这句话让江遥很久没有接。
    她忽然意识到，人和人真正靠近以后，崇拜和嫉妒有时都会变得具体一点。具体到你知道对方强在哪里，也知道他弱在哪里；知道自己可能追不上某一部分，却不需要因此把整个人放到比自己高一层的位置。
    她最后只说：“你今天鸡腿还分我吗？”
    韩思遥看了看窗口：“今天没有。”
    “那算了。”
    两个人一起笑了。
    食堂只有土豆烧肉和一锅很淡的冬瓜汤。十个人仍旧坐在那两张桌子边，话比以前更少，却没有谁故意保持肃穆。连续考试已经让所有人明白，一顿饭就是一顿饭，没有必要每餐都讨论国家队。简宁吃到一半突然发现自己把饭卡落在训练楼，是许观澜替她付的；方启因为连续几天没睡够，坐着坐着差点把汤勺掉进碗里。陆徊今天异常沉默，却在韩思遥把一大块肥肉拨到盘边时顺手夹走，说别浪费。韩思遥看了他半天，最后评价：“你今天可能考得真不好。”
    陆徊终于笑了。
    这个笑让桌上的空气松了一点。
    ---
    成绩直到晚上七点半才公布。
    那天训练中心下了雪。
    不大，刚开始时像很细的灰白颗粒，到了傍晚才慢慢能在窗沿上积住。十个人没有守在公告栏前等。教练组通知会统一发群以后，大家各自回宿舍。江遥洗完澡，把那本薄小说重新拿出来，居然真的看进去十几页。故事里的人正在坐一列慢车回家，途中因为大雪停在小站，她读到一个老太太拿保温杯倒水的地方时，突然想起奶奶前几天那段语音，心里轻轻沉了一下。
    手机在七点三十一分震动。
    群里只有一个PDF。
    韩思遥从床上一下坐起来，却没有立即点开。简宁上铺已经传来手机解锁的声音，整个宿舍安静得近乎奇怪。江遥自己也没有马上打开。她先把书合上，放到枕边，才点进文件。
    第四场正式理论成绩。
    江遥，92。
    第一。
    方启，89，第二。
    许观澜，87，第三。
    赵既明，84，第四。
    简宁，81，第五。
    陆徊，77，第七。
    韩思遥，74，第八。
    江遥看见“1”的时候，没有像上一次那样先去看自己的第三题。她盯着整张表看了很久，随后往下翻到分题得分。第一题她不是最高，第二题接近满分，真正拉开差距的是第三题，几乎拿满。评语里只有一句：**对“存在”与“稳定”的区分清楚，扰动分析简洁，边界判断完整。**
    她没有笑得特别明显。
    胸口却像有一股热慢慢升上来。
    前一场理论第六，综合掉到五人线外；实验第三重新回来；最后一场理论第一。这个第一和此前那次又不完全相同。上一次是大家第一次看见她的理论能力，这一次发生在正式国家队选拔的最后理论场，而且是在所有人都已经知道每一分意味着什么的时候。
    韩思遥从床那边问：“第一？”
    江遥抬头。
    “嗯。”
    韩思遥看着她几秒，忽然把枕头扔过来。
    枕头砸在江遥肩上，力气并不大。
    “你干嘛？”
    “我现在需要嫉妒你一下。”
    江遥把枕头抱住，没有扔回去。
    韩思遥坐在床上，眼睛却笑了。她这一场第八，处境已经越来越难，仍旧能说出这句话，本身比任何漂亮安慰都更真实。江遥走过去，把枕头塞回她怀里。两个人没有拥抱，也没有说“我们都一定可以”。只是宿舍里那几秒钟，很多此前不方便说出口的东西都在。
    简宁从上铺慢慢爬下来。
    她第五。
    理论本来一直是她最稳定的强项，最近几场却被江遥连续追过。她拿着手机站在床梯边，脸上没有明显失落，更多是一种很复杂的重新估量。过了一阵，她坐到江遥桌边，把第三题自己的草稿拿出来，说自己证明了对称解，却只在最后写了一句“可能失稳”，没有真正把偏差单独拿出来。
    江遥把自己的思路给她看。
    两个人这一次讨论了很久。
    没有谁讲给谁听的感觉。简宁在中间指出江遥一个表述如果推广到更复杂系统会出问题，江遥承认；江遥则把“共同变化”和“左右差异”拆开的办法重新写了一遍，简宁很快看懂。大约半小时以后，简宁合上草稿，只说：“现在我知道你为什么满了。”
    她没有说“运气好”。
    也没有说“这题适合你”。
    这是从训练营开始以后，她第一次在传统理论上完全承认江遥这场就是做得比自己好。
    江遥听见以后，心里那个第一名才真正落地。
    不是因为被强者认证才算数，而是她知道，简宁是最清楚这类题有多难的人之一。
    ---
    第二天上午，新的综合区间没有再分成三档。
    教练组第一次公布了累计顺序。
    不是最终结果，后面还有陌生问题建模和综合答辩，两项权重都不低，但到了最后两场，再隐藏排序已经没有太大意义。
    （本章未完，请点击下一页继续阅读）第一卷少年游第一百章逼近(第2/2页)
    十个人的名字依次列在纸上。
    第一，方启。
    第二，许观澜。
    第三，江遥。
    第四，赵既明。
    第五，陆徊。
    第六，简宁。
    第七，是另一名一直稳定的男生。
    韩思遥，第八。
    后面两人差距已经比较明显。
    第五和第六之间，只有很小的分差。
    江遥看到这里时，忽然明白了前几天讨论过的那个现实边界为什么会如此残酷。
    真正的“门口”已经开始只剩一个人。
    不是五六七三个人一起含混地挤在一条线上，而是陆徊第五，简宁第六。两个人之间的差距小到一次中等幅度的发挥变化就能交换位置；而第七已经明显落后一些。剩下的两项当然仍可能带来变化，但目前最锋利的那条线，已经越来越清楚地切在第五与第六之间。
    江遥自己第三。
    不是压线。
    这让她第一时间产生的不是放松，而是一种前所未有的真实感。
    她真的已经站进去了。
    还没有最终入选，可不再只是“有机会”。如果后面两项保持正常，她是目前最可能成为五个人之一的人。这个判断不需要任何老师口头鼓励，也不需要“弱省女生”的故事来证明，累计分数就在纸上。
    她听见身边有人吸了一口气。
    是简宁。
    陆徊站在另一边。
    两个人没有立即看彼此。
    江遥忽然觉得自己此前想象“国家队最后阶段”时，太容易把竞争理解成一种很爽的向上冲刺。真正到了这里，爽当然有，而且强烈得让她心口发热；可与此同时，第五与第六两个名字就那么并排摆着，一个现在在门里，一个现在在门外。她两个都认识，甚至都喜欢。
    这种复杂没有削弱她想进去的欲望。
    反而让那个欲望更硬了一点。
    她不会为了让别人好受而少拿一分。
    别人也不会。
    这才是对彼此真正的尊重。
    梁老师来得比平时晚。他站在公告旁边，没有先讲下一场安排，只让十个人把这张排序看完。等所有人回教室以后，他才说，剩下的陌生问题建模和综合答辩不会故意照顾任何人的强项，也不会为了制造戏剧性突然把权重翻倍。已经领先的人没有锁定，已经落后的人也没有被判死刑，但差距就是差距，不会被一句“综合考虑”神奇抹平。
    说到这里，他看了一眼所有人。
    “尤其前三个，别开始算安全分。”
    江遥知道这句话里有自己。
    “第五第六，也别把对方当成题目。你们真正能控制的还是自己的卷子。”
    陆徊和简宁谁都没动。
    梁老师随后公布：明天休息半天，后天进行陌生问题建模，时间六小时。与此前那些短时开放任务不同，这一场会给出一个真实但高度不完整的系统，允许自己选择切入角度。最终不要求“全部解决”，而要求明确回答三件事：你认为真正的问题是什么；你为什么这样表示；什么证据会让你放弃自己的方案。
    江遥听完，手指轻轻收紧了一下。
    这是她最强的区域。
    所有人都知道。
    所以它反而危险。
    如果她做得好，没人意外。
    如果做得一般，损失会比别人更大。
    梁老师似乎也知道她在想什么，视线从她这边扫过，没有停。
    “明天下午别碰题。出去走走。”
    有人问能不能复习。
    “你要能复习到后天那道未知题，我拜你为师。”
    教室里终于笑了。
    连续数天考试积起来的紧张被撕开一点。
    ---
    半天假真正到来时，江遥反而不知道做什么。
    韩思遥提议去上次那家书店。简宁本来想留在宿舍，最后也被拖出来。方禾已经不在十人组，却仍住在训练中心另一层，听说她们出去，也跟着一起。四个人沿着那条熟悉的街慢慢走，天气比上一次更冷，路边积雪被汽车压成灰色的薄冰，烤红薯摊仍在，只是换了一个位置。
    这次没人买物理书。
    江遥甚至没有走进理工那一层。
    她在小说区翻了半天，最后没买，因为上一本还没看完。韩思遥给家里挑了一张很俗的春节贺卡，上面印着两只胖兔子；简宁买了新的推理小说，方禾则在文具区挑了几支便宜的荧光笔。她们后来进了一家很小的甜品店，店里暖气开得过热，玻璃全是雾。四个人挤在靠门的一张桌子，吃一碗价格不便宜、味道却很普通的红豆圆子。
    方禾已经没有国家队竞争压力，反而最自在。她问江遥现在第三是什么感觉。
    江遥没有回答“还没结束”这种标准话。
    想了想，说：“爽。”
    三个人都笑了。
    她自己也笑。
    确实爽。
    没有必要把所有喜悦都压成成熟克制。全国最后十个人，正式选拔累计第三；来自一个不算强的省，几年前还在省队门外差四分；实验从二十七练到最后阶段第三，理论最后一场第一。她想进去，现在真的离五个人很近。要说不爽，就是装。
    韩思遥听完以后却把勺子在碗里搅了两圈，说：“这才像人话。”
    江遥反问她第八什么感觉。
    韩思遥没有回避：“不爽。”
    “还有机会。”
    “有，但不大了。”
    她说得很平静。
    建模是她相对不弱的一项，可要从第八真正跨进前五，已经不仅需要自己做得很好，还要前面有人明显失误。她并不喜欢把希望建立在朋友失误上，却也没有因此提前放弃。明天照样会考，后天照样会答辩，她会把能做的做完。
    四个人坐到快天黑才离开。
    回训练中心的路上，江遥买了一袋糖炒栗子。纸袋很烫，她和韩思遥轮流抱着暖手。走到一个路口时，她突然看见远处有人牵着一个老太太慢慢过街。老人走得很慢，年轻人也没有催，只在红灯开始闪时扶住她胳膊。
    江遥想起奶奶。
    没有什么戏剧性的疼。
    只是突然很想回家。
    这种想家和想进国家队并不冲突。过去她总觉得一个人真正想做一件大事时，应该把其他东西都暂时放下。现在越来越发现不是。你可以在离国家队只剩两场的时候，非常想吃家里的饺子；可以一边担心奶奶最近总重复问话，一边仍然希望后天把其他九个人全部压过去。
    人就是能同时装下这些相互不整齐的东西。
    她掏出手机，给母亲发：“奶奶今天在你们那边吗？”
    母亲回得很快：“在。”
    江遥没有打电话。
    只说：“给她看一下我。”
    随后在路灯下面让韩思遥随手拍了张照片。照片拍得不好，羽绒服领子挡住半张脸，手里还抱着一袋栗子。她没有重拍，直接发过去。
    几分钟以后，母亲回了一段语音。
    奶奶声音在里面很大：“这么冷还在外头跑什么，早点回家。”
    江遥听完笑了。
    没解释自己正在全国最后十人的训练营。
    她把手机收起来，继续往回走。
    ---
    原既白那天晚上也终于知道了累计第三。
    不是江遥发榜单给他。
    是学校里先有人知道。
    消息不知道经过多少层传过来，等到陈野发给原既白时，已经变成“江遥现在全国第三”。原既白一看就知道说法不准确，训练营的累计第三和一个公开全国排名不是同一回事。他以前一定会先纠正，现在却只盯着“第三”看了一会儿。
    然后笑了。
    陈野紧接着发：“你俩现在都是第三？”
    原既白一愣。
    长期高考目标省第三当然还没有发生，眼下他最近一次全市联考第四，校内第二。陈野显然只是乱说。
    原既白回：“我不是。”
    陈野：“那你努力。”
    很欠揍。
    原既白把手机放下以后，却久久没有继续做题。
    窗外已经黑了，高三教学楼仍然亮着。教室里几十个人都在低头，纸页摩擦的声音一阵一阵。黑板右上角离高考的数字仍然在一百多天，他最近已经很少再觉得它漫长，因为学校自己的节奏越来越快。模拟考、专题复习、错题回炉，一轮接一轮，把时间切得比以前细很多。
    可江遥的“第三”仍然让他胸口那种复杂感觉重新出现。
    比以前轻。
    也比以前更深。
    他现在已经不太害怕承认：自己确实羡慕她。
    甚至有一点羡慕得难受。
    她正在一个极窄的舞台上不断被验证，今天第一、明天第三，每一次都能清楚看见自己离目标近了还是远了；他这里却仍是漫长的积累，哪怕一次全市第四，也不能说明六月会发生什么。她的门已经能看见，他的门还在一百多天以后。
    但与此同时，他又比任何人都希望她进去。
    这种两边同时存在的情绪，已经不再让他觉得自己卑劣。
    只是人。
    晚自习结束以后，他才给江遥发消息：“听说第三。”
    江遥回：“消息这么快？”
    “陈野。”
    “他为什么什么都知道？”
    “闲。”
    江遥发了张栗子照片。
    原既白盯着那袋东西看了一会儿，问是不是又出去玩了。
    “半天假。”
    “国家队选拔还能放假？”
    “梁老师怕我们疯。”
    原既白笑。
    接下来江遥才告诉他第五陆徊、第六简宁现在咬得很紧。原既白看到两个名字时停了一下。这两个人他都认识，至少从江遥长期讲述里已经足够熟悉。陆徊从省里一路竞争到现在，简宁则是训练营里最稳定的传统理论强手。无论谁最终落下，都不会像一个陌生榜单名字那样轻。
    他第一次很具体地理解，五人名单之所以会让人兴奋，也一定会让另一些人疼。
    “你呢？”他问。
    “我现在不在那条线上。”
    这句话没有炫耀。
    只是事实。
    原既白看着，心里忽然松了一大块。
    他直到这时才发现，自己最近一直有一个隐隐的担心：她最终会不会又像很多故事那样，被写成压线第五，最后靠一场奇迹进去。可现在不是。她走到这里，已经真正站到了前三附近。
    “那就别掉下来。”他回。
    江遥：“知道。”
    过了一会儿，又发：
    “后天是建模。”
    原既白知道这是她最强的一项。
    本来想说“那稳了”。
    字打出来，删掉。
    她刚刚才吃过“想做江遥式答案”的亏。
    最后他只回：“按题做。”
    江遥那边很久以后回了一个字：
    “嗯。”
    ---
    休息日结束。
    第二天早上，训练中心重新恢复安静。
    没有考试。
    江遥却比考试日醒得更早。
    她没有起床，躺在黑暗里看着天花板。韩思遥还在睡，简宁上铺也没有动。窗外偶尔有汽车碾过积雪的声音。
    再过一天，就是陌生问题建模。
    再后一场，综合答辩。
    然后五个人。
    这个事实第一次如此完整地摆在她面前。
    她没有兴奋到睡不着。
    也没有害怕。
    只是躺了一会儿，忽然伸手摸到床边的绿色燕子本。那本已经写满，封皮里还夹着她们上次拍的大头贴。她很久没有翻了，只把它拿出来摸了一下，又放回去。
    随后重新闭上眼睛。
    还早。
    她让自己再睡半个小时。